约会应用转向人工智能，这些澳大利亚人有更好的主意

莉莲·詹姆斯（Lilian James）今晚并没有期待能找到任何人，更不用说是在大约200人面前的现场约会节目中。她在节目开始前在后台对媒体表示：「你会想，万一我今晚找到了我的灵魂伴侣怎么办？」这位23岁的女孩紧张地笑着说，「但我不认为我会。」

她参加的是《人类爱情探索》（Human Love Quest）——一个现代版的1960年代电视约会节目《约会游戏》（The Dating Game），在墨尔本内北部布伦瑞克（Brunswick）的一家地板粘腻的场地上演。节目规则简单：三名选手争夺一位合适的单身汉或单身女郎的青睐，彼此之间仅用一块薄板隔开——设计上强调个性而非外貌。

主持人康纳·加拉赫（Conor Gallacher）和赞德·艾伦（Xander Allan）表示，这种愚蠢是节目的DNA的一部分，他们穿着配套的鲑鱼色西装。他们在COVID-19大流行后不久举办了第一场演出，迅速从一场小乐趣发展成了人们真正需要的东西。艾伦说：「我们以为这只是一些小乐趣，但当我们这样做时，人们开始真正敞开心扉。这比我们想象的要感人得多。」

配对过程故意保持低技术含量——通过一个Google表单，潜在选手填写他们的名字、一些自我介绍以及他们在寻找什么。然后基本上就是把一群人扔到舞台上，看会发生什么。「有时候效果很好，」加拉赫说，「有时候则不然。」

尽管节目已经运行多年，艾伦表示他注意到最近几个月观众的变化。「人们走到我们面前说他们对应用程序感到厌倦。」詹姆斯自18岁以来一直在使用和卸载约会应用程序，形容自己对整个事情「漫不经心」——每周检查一次，喜欢几个人，然后再放下。她说：「约会应用程序一直是这个场景和环境的一部分，这只是生活的一部分。」然而，她补充道：「没有人想在祭坛上说，『哦，我知道你是那个我在Hinge上喜欢的人。』每个人都想亲自见到他们的伴侣。」

孤独作为一种「商业模式」并不新鲜。拥有Tinder、Hinge和OkCupid的Match Group在2024年净损失了704,000名付费用户，而Bumble的股票自大流行以来下跌了近95%。一项2024年的调查显示，78%的美国约会者表示，他们在使用约会应用程序时至少有时会感到情感上、身体上或精神上的疲惫。尽管如此，约会应用程序仍然是情侣相识的最常见方式之一，特别是在年轻人中，即使其他方式开始重新出现。

多伦多城市大学的研究人员马修·拉让特（Mathieu Lajante）表示，这一切都归结于约会应用程序的「劣化」——一种描述产品恶化的术语，当用户体验被牺牲以换取利润时。他说：「约会应用程序主要是为了最大化用户互动、在应用程序上花费的时间以及消费者数据的积累，而不是帮助用户找到爱情。」

这种寻找联系的需求以及应用程序体验的恶化，导致人们在维多利亚州立图书馆的一个周四晚上与30个陌生人进行快速约会。Crush Club是一家总部位于墨尔本的活动公司，举办快速约会之夜、晚宴和线下聚会，通常在感觉远离传统「快速约会」刻板印象的场所举办。今晚的地点是州立图书馆，数百名单身人士，年龄从20多岁到60多岁不等，每隔几分钟就换座位，填写匹配卡，希望能有所收获。早些时候的异性恋活动吸引了350人参加，还有超过1,500人的候补名单。今晚的酷儿活动吸引了260人。