咖啡馆如何酝酿出自由世界

如今乐观情绪是一种短暂的商品,但有一件事可以帮助抵御存在主义的绝望:去当地的咖啡馆点一杯咖啡。在动荡时期,享受一杯咖啡不仅是一种完美的疗法;世界蓬勃发展的咖啡文化也是自由秩序健康的标志。
自由主义的历史与咖啡的历史密不可分。咖啡馆首次出现在17世纪末的西方,当时自由思想正在萌芽,并在18世纪转变为一种运动。咖啡馆不仅是人们可以聚集饮用新进口的黑色液体的地方,也是人们可以检验自己观点的辩论场所,是「便士大学」,人们可以在这里自我教育,也是不同阶层的人可以交流的社交网络中心。
上月去世的社会哲学家尤尔根·哈贝马斯(Jurgen Habermas)曾著名地指出,咖啡馆提供了一种全新的东西:一个第三空间,或「市民公共领域」,与国家或家庭分离,人们可以在这里进行开放讨论。
咖啡馆通常收取少量入场费,但为顾客提供了自我教育和交流意见所需的一切:一个大桌子,可以随意坐着,桌上摆满了小册子和期刊。咖啡馆比传统的聚会场所,如酒馆,更有利于启蒙对话,因为咖啡能使头脑清晰,而酒精则使其混乱。
伦敦城是咖啡馆的产物——伦敦证券交易所诞生于乔纳森咖啡馆(Jonathan’s Coffee House),劳合社(Lloyd’s of London)则诞生于劳合咖啡馆(Lloyd’s Coffee House)。当时的伟大期刊,如《闲谈者》(The Tatler)和《旁观者》(The Spectator),分别创立于1709年和1711年,实际上是纸上咖啡馆,充满了咖啡杯旁的故事。
咖啡馆也为伟大的自由主义智者提供了家园。亚当·斯密(Adam Smith)在伦敦的英国咖啡馆(British Coffee House)起草了《国富论》(The Wealth of Nations)的部分内容,并在爱丁堡皇家大道的约翰咖啡馆(John’s Coffee House)与大卫·休谟(David Hume)进行咖啡驱动的讨论。威廉·霍加斯(William Hogarth)绘制了咖啡馆居民的漫画。詹姆斯·鲍斯韦尔(James Boswell)记录了邻居的谈话片段。这些热闹的活动为自由和启蒙社会增添了光辉。
启蒙时代最大的咖啡瘾君子也是启蒙运动的领军哲学家。伏尔泰(Voltaire)每天喝多达50杯咖啡来支持他惊人的智力创作,他在巴黎的普洛科普咖啡馆(Le Procope)喝咖啡,那里还有其他著名的法国知识分子,以及美国开国元勋本杰明·富兰克林(Benjamin Franklin)和托马斯·杰斐逊(Thomas Jefferson),以及18世纪的海军军官约翰·保罗·琼斯(John Paul Jones)。
咖啡习惯在19世纪中期到1920年代的奥地利和德国咖啡馆中找到了其最宏伟的文化表达。这些咖啡馆不仅仅是咖啡馆,而是咖啡宫殿——宽敞的拱形房间,储存着主要的本地和国际报纸,让你可以整天逗留。



