给花园带去一丝和平——杰克·弗伦奇教你如何做
第一次世界大战的创伤中，军队进退往返，把曾经是住宅和农场的地方变成泥泞与血泊。一位老妇人采摘野生蔷薇果。她家玫瑰培育家族中的男人们正在参战，但她固执地相信他们终会归来。届时，强健的野生蔷薇会在那里等候，他们便能再次嫁接自己钟爱的玫瑰。
她的孙子弗朗西斯·梅朗（Francis Meilland）当时还是个孩子，出生于1912年。20年后，他开始杂交培育玫瑰。第二次世界大战前夕，他认定自己培育出了近乎完美的玫瑰：生长旺盛、抗病、花朵呈浓郁的奶油色，并带着一抹粉红。
农场会不会在纳粹占领时期再次被毁？于是，他把插枝寄给意大利、德国和土耳其的玫瑰培育朋友，希望至少有一株能够幸存。其中第四株被偷偷带上法国飞往美国的最后几班商业航班之一。该品种于1945年4月在美国正式上市，就在盟军攻入柏林的同一天，并以「和平」（Peace）命名。
联合国首次会议的代表所住酒店房间里摆放着「和平」玫瑰，并附上一句话：「我们希望和平玫瑰能影响人们的思想，带来永久的和平。」它是否奏效？无从断言。不过，当花瓶中、花园里、公园及其他公共场所里都生长着和平这一象征时，它或许能提醒我们追求的应是和平，而不只是胜利。
我一直喜爱「和平」玫瑰。它散发淡淡芳香，适应我们的气候；从春季到秋季持续盛开，只要持续施肥，并剪去残花，或者更理想地，不断剪下带长花茎的花朵，把花束送给你认识的每一个人。
它能在这里熬过干旱和热浪。遗憾的是，它经不起克莱兹代尔马（Clydesdale horse）啃食后踩踏，也挡不住觉得它格外美味的沙袋鼠把它折成两半。我上一两株「和平」玫瑰正是在经历数十年辉煌花期后这样消失的。
我曾尝试种植「攀援和平」（Climbing Peace）。它喜欢沿着柱架或凉棚笔直向上生长，这会让负鼠十分开心。我想我们的凉棚太过阴蔽，所以它一直长势不佳；拆掉凉棚时，我们也没有补种。
关于「和平」玫瑰有一项提醒：最初几年，它看起来颇为艳俗，粉色太重、黄色太浓。请耐心等待。约五年生时，花色会变得更为含蓄，却几乎像在发光。花丛越老，花朵便越发完美，简直充满魔力。
由最初的「和平」玫瑰衍生出了多个品种，包括「芝加哥和平」（Chicago Peace）和「粉红和平」（Pink Peace）。要种，就选择原始品种。
许多许多花卉的名称中都有「和平」二字。「白鹤芋」（peace lily）是一种极佳的室内植物，尽管它并非真正的百合，而属于白鹤芋属（Spathiphyllum）；它那朵大型白色「花」其实是苞片，因此比普通花朵保持得更久。
橄榄花自古便是和平的象征。据说，人们向后来成为古代雅典的最早居民赠送橄榄花，以保障这座城市的和平与繁荣。橄榄枝也常被作为停战姿态献出，「伸出橄榄枝」这一说法正源于此。在《旧约》中，橄榄枝同样具有象征意义——鸽子衔着橄榄枝前往诺亚那里，告诉他危险已经过去。橄榄枝其实无需开花，也能成为和平的象征。
只要给予充足阳光，并花上几年时间让根部扎稳并浇水，橄榄树在堪培拉会长得异常好。此后，它们可以存活大约一千年，甚至当周围的建筑早已消失时，它们或许仍在那里。橄榄树也能组成极佳的常绿、耐旱树篱，不过因其生长旺盛，需要定期修剪。
如果既想收获果实，又想拥有银绿色叶片，应选择两个经过命名、能够相互杂交授粉的品种。用于花艺插花时，它的持久性极佳。再配上白色风信子，就成一束寓意深厚的花束。
白色花朵在许多文化中都是和平的象征，因此有表示投降的「白旗」。20世纪30年代，白色罂粟成为颇具争议的和平象征。当时，合作妇女联盟（Co-operative Women』s Guild）的成员都曾在第一次世界大战中失去丈夫或儿子；该组织采用白色罂粟，作为纪念活动中红色罂粟的替代选择。白色罂粟不仅象征对和平的愿望，也提醒人们记住战争的所有受害者，包括平民。
白色罂粟立即引发反弹，部分原因是红色罂粟过去乃至现在仍被销售，用来为战争退伍军人提供援助。1918年停战协议百周年之际，这场争论再次被唤醒。
另外还有一种名为「永恒和平」（Perpetual Peace）的百子莲品种。它完全没有争议，因为不像旧式百子莲品种那样结籽，株高仅约45厘米，最终会长成一丛。它是极佳的边界植物，花期贯穿整个夏季，几乎在哪里都能生长。最妙的是，沙袋鼠不会吃它。
第二次世界大战后，「努力种菜 Victory」式的蔬菜园可以逐渐荒废，人们转而种花，纯白色花园遂在英国成为和平的象征。纯白花园宁静安详，最妙的是可以在夜间欣赏：许多白色花朵几乎仿佛发光，并在一天温暖消退后散发香气，包括白色山茶、玫瑰、郁金香、风信子、雪滴花、紫罗兰、百合、栀子、庭荠、玛格丽特雏菊、菊花等许多花卉，还有开白花的迷迭香——它也是用于纪念的植物。
我最喜欢的白色花园，是墨尔本内城区一处小小的砖砌庭院。我们坐在那里时，车流声似乎都消失了。我从未想要种上一座，因为当地的原生蓝蜂或许会反对。但原文在此处中断。
